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遗传密码的历史溯源
——对“菱形密码”和“无逗点密码”的哲学思考
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摘 要：“遗传密码”可以说是生物学中最常见的隐喻之一。本文首先对生物学中早期“密码”概念的引入进行了分

析，展现了在遗传密码形成初期，“密码”隐喻在科学共同体中是如何实际使用并推广的。之后，从生物学史的角度，

对遗传密码形成初期两个巧妙的理论假说——“菱形密码”与“无逗点密码”进行了具体的案例分析。通过案例分析，

展现了那一时期的“密码”概念具有抽象性的特征，并对蛋白质合成问题的解决起到了描述性和解释性的作用。
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Historical origins of the genetic code： Philosophical reflections on "diamond 
code" and "comma-free code"
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Abstract："Genetic code" is arguably one of the most common metaphors in biology.  This paper first analyzes 
the introduction of the early concept of the "code" in biology， demonstrating how the metaphor of "code" was ac⁃
tually used and promoted within the scientific community during the early stages of the genetic code's formation.  
Subsequently， from the perspective of the history of biology， it conducts a detailed case analysis of two inge⁃
nious theoretical hypotheses that emerged during the early formation of the genetic code—the "diamond code" 
and the "comma-free code".  The case studies reveal that the "code" concept of that period is characterized by an 
abstract feature， and it also plays a descriptive and explanatory role in addressing the problem of protein 
synthesis.
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0　引言

“遗传密码”可以说是生物学中最常见的隐喻之

一。如果说“信息”隐喻“诱导”了分子生物学的概念

结构，那么反过来可以说是“密码”隐喻将信息概念

正式嵌入了分子生物学的概念框架。虽然，“遗传密

码”在分子生物学的语言中早已被普遍使用。但是，

在生物学哲学中，“遗传密码”语义语言的使用一直

存在着广泛的争议。例如，“遗传密码”明显的语义

概念的使用是否合法；它所指的性质是什么；是否包

含某些特殊的语义特征；是否发挥了有价值的理论

作用；抑或只是一个空的隐喻等，都一直是生物学哲

学关注和讨论的问题。有的人认为它的使用是不恰

当的、是具有误导性的；而有的人则通过一些好的动

机来对它进行辩护。

本文主要是从生物学史的角度，对遗传密码形

成初期两个巧妙的理论假说——“菱形密码”（dia⁃
mond code）与“无逗点密码”（comma-free code）进行

具体的案例分析。通过对早期“密码”隐喻具体使用

的分析，试图展现，为什么在很短的时间内蛋白质合
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成的问题能够被迅速地还原成抽象的符号操作问

题；当 DNA 和蛋白质之间的关系迅速被构象为一

种编码时，“密码”隐喻在科学共同体中又是如何被

实际使用并推广的。当然，在这个过程中，有很多巧

妙的“密码理论”被提出，然而其中最具有代表性的莫

过于伽莫夫（George Gamow）的“菱形密码”和克里克

（Francis Harry Compton Crick）的“无逗点密码”。尽

管它们最终都失败了。但是，通过对它们具体内容

的分析和对比，可以发现“密码”隐喻在当时实际使

用中所发挥的具体理论作用。迈尔（Ernst Mayr）曾
经指出，“学习一门学科的历史是理解其概念的最佳

途径。只有仔细研究这些概念产生的艰难历程——

即研究清楚早期的，必须逐个加以否定的一切错误

假定，也就是说弄清楚过去的一切失误——才能有

希望真正彻底而又正确地理解这些概念”［1］。而文

章的目的就是希望通过对遗传密码形成初期历史案

例的分析，产生一些对当代遗传密码概念有益的哲

学思考和结论。

1　早期“密码”概念的引入

最早提出生物学中编码方案的是奥地利物理学

家薛定谔（Erwin Rudolf Josef Alexander Schrödinger），
他在《生命是什么》一书中提出了密码论并将遗传密

码与莫尔斯电码进行了类比。在这本书中他提到

“一个生物体及其所经历的所有生物学相关过程，必

须具备一种极其‘多原子’的结构，才能避免因偶然

的‘单原子’事件而受到太大的影响。只有这样，生

物体才能遵循足够精确的物理学定律，从而执行让

人叹为观止的有规律、有秩序的运作方式。”“许多小

得令人难以置信的原子团，它们所包含的原子数少

到无法服从精确的统计学定律，却真真切切地在生

物体内有规律、有秩序的事件中发挥着关键作用。

这些小小的原子团控制着生物体在生长发育过程中

获得的可被观察到的宏观性状，还决定着生物体功

能的重要特征。而所有这些性状和特征都遵循着精

准而严格的生物学定律”［2］。进而在书中他提出一

个概念性的密码论，其核心观点是：高层次系统无法

依据已知的传统科学理论直接还原为低层次系统。

这两个层级之间存在着大量我们尚未完全理解的

“密码关系”，必须通过某种形式的“翻译”或“解码”

过程，才能与我们所熟知的物理化学规律相联系。

在生物学领域，这种密码关系的最基础表现是遗传

密码，而其最复杂、最高级的体现则是生物体及其精

神活动。他在书中“压缩在微型密码中的丰富多彩

的内容”［2］，给出了遗传密码的概念性方案。为了把

问题讲清楚，他提到“让我们以莫尔斯电码类比。莫

尔斯电码中有‘点’和‘划’两种不同的符号，把这两

种符号有序地排列组合，只需使用不超过 4个符号就

能表示 30 种不同的含义。如果除了‘点’‘划’再加

上第三种符号，只需要不超过 10 个符号就能产生

88 572 种不同的‘字母’；如果总共有 5 种符号，每种

组合的符号数量不超过 25 个，那么可能的排列组合

方式有 372 529 029 846 191 405 种”［2］。

然而，这只是一个概念性的编码方案。真正将

编码方案具体带入生物学的是美籍俄裔理论物理学

家伽莫夫。1953 年，DNA 双螺旋结构被提出之后，

伽莫夫及其同事在很短的时间内便将蛋白质合成的

问题还原成符号操作的问题，从而将编码的工作迅

速带入了分子生物学。想要了解当时的工作，我们

首先要认清他们当时所面临的研究问题——确定氨

基酸序列的线性排列。

20 世纪 40 年代，蛋白质的合成问题就已经进入

了生物学家的研究视野。并且，确定氨基酸序列的

线性排列在当时已经被视为是问题的关键。在

DNA 双螺旋结构被确立之前，已经有两组假设来用

于解释这一问题：1）氨基酸的特异性序列是由酶促

反应导致的，相邻氨基酸的连接是由酶的催化进行，

不同的酶催化不同类型的氨基酸连接；2）氨基酸链

是由游离的氨基酸和预先存在的蛋白质或核酸模板

的暂时连接形成的。1953 年，DNA 结构被确立之

后，伽莫夫在 DNA 双螺旋结构的基础上，将序列的

问题发展成两种不同的分子间的映射。 1953 年

10 月，他在给鲍林（Linus Pauling）的信中写道“自从

我去年 6 月读了沃森和克里克的文章，我就一直尝

试去计算，一个写在 4 位数系统（即核酸分子）中的

长的数字如何能够特异性地确定一个相应长的基于

20 个字母的（即一个酶分子）单词”［3］。不难发现，伽

莫夫的表述中暗含着序列决定的思想，即蛋白质的

氨基酸序列完全是由 DNA 双螺旋结构上的碱基序

列决定的。尽管没有明确的证据支撑，但是这一假

设很快在当时的科学共同体中达成共识。1953 年，

沃森（James Dewey Watson）在手稿中写道“我们相

信二级结构不是相关的主要论点（二级结构对主要

问题是不相干的）。这个‘二级结构’涉及核酸模板

的构造（而不是碱基序列），主要论点是由核酸确定

的氨基酸序列。”克里克也明确表示“氨基酸的顺序

是由核酸的核苷酸顺序决定的。在蛋白质中通常可

以发现 20 种天然存在的氨基酸，但是（通常）只有四
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种不同的核苷酸。四种事物（核苷酸）的序列如何能

够决定 20 种事物的序列的问题被称为‘编码’的问

题①”［4］。1954 年—1958 年之间，公开发表的有关蛋

白质合成的文章中也都直接或间接表明对这一假设

的支持。也正是在这一思想的基础上，克里克在

1958 年提出了著名的序列假说，即蛋白质的三维结

构完全是由其氨基酸的序列导致的，而氨基酸的序

列则是由 DNA 核苷酸的序列决定的。

可以看出，起初科学共同体内对“序列决定”思

想的迅速认同，使得 DNA 与蛋白质结构之间的对应

关系，被迅速转化为一个关于符号运算的抽象问题。

分子层面的复杂细节因此被暂时搁置，研究目标最

终被简化为两组不同符号之间的数学映射问题。

尽管此时已经将解决方案确定为映射或编码方

案，但是“密码”并不是所涉及的唯一术语。除此之

外还有“方案（scheme）”“对应（correspondence）”“分

配（assignment）”等。例如，最初伽莫夫所使用的表

述有“建议的方案（the proposed scheme）”“独特的对

应（unique correspondence）”等；克里克在这一时期

（1955 年）经常会使用“方案（scheme）”这一术语等。

然而，通过对这一时期他们的私人信件和个人记录

手稿的分析，可以发现，尽管在公开发表的文章中会

有很多不同的术语表述，但是在一些非正式或半正

式的研究和交流中，如私人信件的往来、个人研究成

果的交流、内部会议的讨论等，“密码”是他们经常使

用的表述。他们将“密码”与一个前缀结合使用，表

示某一种特定的假设方案，以区别于不同的假设，如

菱形密码（Diamond code）、无逗点密码（Comma-free 
code）、三角密码（Triangular code）、组合密码（Com⁃
bination code）、连续密码（Sequential code）等②。

显然，在最初表达映射关系时，“密码”隐喻使用

的选择具有一定的任意性。针对这一问题，有人从

社会政治的角度提出，“‘密码’的使用很大程度上是

历史的偶然事件，它是由二战期间对密码分析大范

围的使用和研究者个人之间的联系——如伽莫夫和

美国军队的关系，促进的”［5］。从这个视角看，密码

隐喻只是提供了一个备用的符号。也有人从因果关

系重新解释的角度指出，遗传密码可以被证明是一

个多余的概念。例如，韦伯（Marcel Weber）对位置

信息概念的有用性提出质疑，指出用纯粹的因果术

语可以对信息进行清晰的表达，当然，他也谨慎地

指出了，对因果关系重构的可能性本身并不意味着

“密码”概念就完全不重要了［6］。相同的，苏斯塔

（Peter Sustar）也通过因果术语对中心法则重新进

行了解释，强调可以用纯粹的因果关系对信息进行

解释［7］。

但是，通过对“密码”术语的分析可以发现，密码

这一人类符号的术语，在分子生物学中的应用不仅

反映了序列间的映射关系，更是表达了一种从一类

序列到另一类序列的映射思想。相比于其他术语，

这对解决蛋白质合成中编码问题的映射是更为恰当

的。其次，通过对“密码”术语在特定科学语境下实

际使用的分析，可以发现，20 世纪 60 年代，科学共同

体开始在蛋白质合成早期的研究语境中使用“密码”

术语，尤其是在目的是用于内部交流和个人记录时。

同时，我们认为，“密码”隐喻最初在科学共同体

中的使用只是为了一种方便式的表达。出现这种方

便式的表达是因为他们具有专业的技能，能够对“密

码”的内涵进行特定的区分。尽管在当时，“密码”并

没有一个准确的概念，甚至是一个可变的内容，但是

在科学话语中它的内容始终是明确的。序列问题的

明确引出了编码方案在科学共同体内部的实际使

用，进而逐步巩固了密码隐喻。也就是说，在 20世纪

60 年代初遗传密码理论被阐明之前，“密码”隐喻早

已被实际使用，并已经发挥了其特定的作用。而随

着科学认知的不断深化以及“密码”这一隐喻被反复

运用，它所促成的语义共识，最终固化为界定遗传密

码理论实体及其关联的规范性框架。尽管作为引入

概念的原始隐喻过程已然完成，但该隐喻语词的内

涵在认知重构中被自然化，并由此获得了新的理论

阐释与说明。

2　从术语引入到理论假设

在 20 世纪 60 年代，曾经有各种各样的“密码”

理论假设。所有的方案都拥有一个核心的特征，即

氨基酸链的序列是由核苷酸链的序列决定的。它们

大致可以分为“重叠性”和“非重叠性”两类。而“菱

形密码”与“无逗点密码”莫过于分别是这两类方案

①　当时的编码问题指的是，蛋白质中的氨基酸有 20 多种，但是 DNA 中的碱基只有 4 种。因此，从碱基到氨基酸无法形成任何一个一对一的

映射。即便使用两个一组的碱基组，也只有 16 组的碱基，同样无法与氨基酸形成对应映射。因此，遗传密码中信息的碱基单位似乎是不能少于

三个一组的碱基组。但是这样会有 64 组三个一组的碱基组，超过了需要数目 20 的三倍。如何解释这些多余的碱基组成为当时密码理论家的

一个当务之急。

②　可以通过维尔康姆网上图书馆（wellcom library）查看当时电子版的手稿和信件档案。

284



杨维恒：遗传密码的历史溯源——对“菱形密码”和“无逗点密码”的哲学思考第  4 卷  第  3 期

的典型代表。

2. 1　菱形密码

1954 年伽莫夫在Nature上发表了题为《脱氧核

糖核酸和蛋白质结构之间可能的关系》（Possible 

Relation Between Deoxyribonucleic Acid and Pro⁃

tein Structures）的文章。在这篇文章中他提出了“菱

形密码”的理论假设。尽管在整篇文章中并没有出

现“code”一词。但是，伽莫夫在当时的手稿中明确

使用了“菱形密码”这一术语（伽莫夫关于菱形密码

手稿部分内容见图 1）。

“菱形密码”假说认为，双链 DNA 本身即可充

当合成蛋白质的直接模板。其机制是：沿着双螺旋

的凹槽，不同的碱基组合会形成形状各异的“模腔”

（hole），特定的氨基酸侧链会因空间匹配而嵌入其

中。每个模腔会选择性地“捕获”与其构型互补的氨

基酸。当这些氨基酸沿着凹槽按序排列后，一种酶

会将它们连接成肽链。该模型的核心在于，每个模

腔的三维结构由一个“菱形”区域的四个碱基决定。

若将 DNA 螺旋视为垂直方向，则菱形的上下两个

顶点由同一条链上的碱基构成，中间隔着一个碱基；

而左右两个顶点则由另一条链上的互补碱基对占据

（菱形密码图见图 2）。
伽莫夫指出，沿着水平对角线的碱基是受 1—2

以及 3—4的绑定条件限制的。因此，DNA 双螺旋的

每个“腔”都是由菱形 4 个角上的 3 个所决定的。这

样就很容易会得到 20 个不同类型的“腔”。前 8 个

比较简单，上下对称。剩下 12 个以右转或左转的两

种变换形式存在。而这 20 个“腔”，每一个都对应一

个特定的氨基酸。这意味着“菱形密码”具有双向对

称性：无论从哪一端读取，或将其翻转（镜像），其对

应的氨基酸信息保持不变。例如，序列 CAG 反向读

取为 GAC，二者编码同一种氨基酸。若将 CAG 镜

像翻转，根据碱基互补配对原则，中间的 A 变为 T，

图 1　伽莫夫给克里克的信以及部分菱形密码手稿

Figure 1　Gamow’s letter to Crick and a portion of Gamow's manuscript on the "diamond code"

图 2　伽莫夫的菱形密码组

Figure 2　Gamow's diamond code
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得到序列 CTG，其反向互补序列 GTC也是与 CAG编

码相同的氨基酸。这样一来，由菱形 4 个角上的 3 个

碱基决定的密码子共有 64个，如果将以上全部的对称

性都考虑进去时，这 64个密码子恰好可以分为 20组，

对应 20 个氨基酸。而 20 也正是伽莫夫一直所要寻

找的特殊数字。

若干年后，克里克对伽莫夫关于菱形密码的工

作是这样评价的：“伽莫夫工作的重要性在于它确实

是一个抽象的编码理论，不会被很多不必要的化学

细节所干扰……”［8］。客观而言，与后来提出的诸多

密码理论相比，伽莫夫对“菱形密码”的描述在化学

层面上确有其模糊之处。尽管如此，该模型所展现

出的高度抽象性与理论洞察力，至今仍令人叹服，并

持续产生着深远影响。特别是他对“不匹配字母”问

题的开创性处理，至今仍是现代遗传学教材中阐释

遗传密码起源的经典切入点。

在当下的生物学语境下对菱形密码进行分析，可

以发现其具有以下特征：（1）模板是由双链构成的，是

由 DNA的两条链在螺旋的过程中形成的“腔”所决定

的，因此，菱形密码的表达是立体的；（2）由 3个碱基所

决定；（3）表达的过程中无连接物；（4）具有双向可阅

读性；（5）中间碱基互补时意义相同；（6）具有简并性。

除此之外，菱形密码还具有一个重要的特征——

可重叠性。具体而言，序列中的单个碱基并非专属

某个密码子，而是可以被前后相邻的密码子所共享。

以碱基序列 GATTACA 为例，它可被解析为 GAT、

ATT、TTA、TAC 和 ACA 这五个相互重叠的三联

体组合。现在回过头来看，这一特征对遗传密码的

发现产生了很大的误导。但是在当时，针对这一特

征却具有很强的论据。首先，从立体化学方面的论

据来看，当时发现蛋白质氨基酸之间的距离与 DNA
碱基之间的距离非常类似，这样一来，重叠的密码子

就可以使得蛋白质氨基酸与 DNA 碱基的亚基在一

对一匹配时，它们的聚合物能够更好地吻合。其次，

从氨基酸与碱基数量的论据来看，当时发现氨基酸

与碱基数量的总比接近 1∶1，这样一来，重叠的密码

子就尽可能地避免了由 3 个碱基对应 1 个氨基酸的

数量问题。同时，重叠的密码子还可以最大限度地

提高信息储存的密度。当时的人们可能无论如何也

不会想到通过自然进化的基因，中间竟然存在着许

多“垃圾基因”。最终也正是重叠这一特征，使得菱

形密码假说很快就被结束了。因为，其根本矛盾在

于信息容量的不匹配。若采用 1∶1 的编码规则（即

一个碱基对应一个氨基酸），那么一个长度为 N 的

核苷酸序列，最多只能编码 4N 种不同组合。然而，

对于同样长度为 N 的氨基酸序列，其可能的组合数

却高达 20N种。由于 4N远小于 20N，这就从数学上决

定了必然存在大量氨基酸序列无法被任何核苷酸序

列所编码。以最简单的二肽（由两个氨基酸组成）为

例，氨基酸组合共有 202=400 个二肽的可能，但两

个重叠的密码子仅包含 4 个碱基，密码子组合只有

44=256 种。由此可见，在重叠密码子的编码体系

中，有 400 - 256=144 种二肽是不可能出现的。即

存在菱形密码不能产生的氨基酸复制方式。而这些

在当时仅有的蛋白质数据中，也能够被实验所证明。

之后，伽莫夫又提出了可重叠的“三角密码”等，但都

以失败告终。

可以发现，重叠密码这种方案在当时由于“有很

强的理论支撑”，导致重叠密码在遗传密码的理论发

展过程中起到了很强的误导性。之后，克里克提出

了不重叠的“无逗点密码”，被有些人称其为 20 世纪

科学思想中最漂亮的错误想法［9］。

2. 2　无逗点密码

自 20 世纪 50 年代开始，科学界涌现出日益增

多的证据与假说，共同指向并支持信使 RNA，认为

DNA 所承载的遗传信息需经由一种单链的中介分

子——信使 RNA（mRNA）——才能传递至蛋白质

合成系统。几乎在同一时期，克里克也在构想一个

全新的理论，他称之为“连接物假说”。他推断，蛋白

质的基本单位——氨基酸，并不具备直接“阅读”或

“理解”mRNA 分子上遗传指令（即密码子）的能力。

因此，必然存在一种尚未被发现的、分子量较小的

“桥梁”分子。这种分子的一端能够精确地识别并结

合到 mRNA 的特定密码子上，另一端则负责携带对

应的氨基酸。这个巧妙的“中间人”角色，后来被证

实就是我们今天所熟知的转运 RNA（tRNA）。

克里克将基因表达的过程想象为：首先，适当的

DNA 片段被转录成信使 RNA，这个过程就像复制

一样，并且它是一种盲目复制，并不考虑序列的含

义；然后，信使 RNA 在细胞质中伸出其很长的密码

子排列，就像母猪暴露的乳头一样，每一个连接物分

子都与正确的氨基酸相结合，它们在周围不断地试

触，直到锁定正确的密码子；之后，当所有的密码子

被占用后，氨基酸被链接在一起；最后，完全合成的

蛋白质与模板相剥离［4］。

在当时，这一设想已展现出高度的合理性。即便

以今日的视角审视，其核心逻辑仍与生命体中的典型

分子识别与催化过程高度契合。该机制可类比于两
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种经典的生物化学模型：酶—底物模型，如同酶分子

通过其活性位点精准识别并结合特定底物，催化其转

化；抗体—抗原模型，又或如抗体通过其可变区与特

定抗原表位进行高特异性的“锁钥式”结合。同理，该

假说认为，mRNA 链上的密码子与相应的适配器分

子（tRNA）之间，也通过这种高度特异的相互作用，被

逐一识别并串联起来，从而实现遗传信息的解码。

然而，这种“小猪哺乳”式的模型存在一个致命

缺陷，那就是“小猪”（即连接物分子）可能因识别错

误而“卡在”两个“乳头”（即碱基）之间。例如，对于

一段 mRNA 序列 . . . UGUCGUAAG. . . ，理想的读

取方式是 . . . UGU、CGU、AAG. . . 。但 RNA 序列

本身并没有标点符号来界定密码子的边界，因此也

可能被误读为 . . . UG、UCG、UAA、G. . . 或 . . . U、

GUC、GUA、AG. . . 等多种形式。这种不同的“读

法”（即不同的读码框架）会产生完全不同的蛋白质

序列。在这种模型下，这些在不同框架上结合的连

接物分子会相互干扰，最终可能导致蛋白质合成的

全面失败。这就是分子生物学中著名的“移码问

题”。当然，在之前提到的重叠密码子模型中，由于

所有可能的三联体读码框都被认为是有效的，因此

反而不存在这个“移码问题”。

为解决遗传信息的正确读取问题，克里克于

1957 年提出了“无逗点密码”的理论模型。这个理

论模型主要包含了三方面的特性。一是密码子的选

择性。并非全部 64种可能的三联体密码子都用于编

码氨基酸。连接物分子可能是 64个密码子的一个子

集，而且，只有这个子集是有意义的，其余则为“无义

密码子”。二是框架锁定机制。这个“有意义”的密码

子集被设计成一个特殊系统，任意两个有意义的密码

子拼接后，在其连接处因移码而产生的任何三联体，

都必然是无义密码子。比如，假设 CGU和 AAG是有

意义的密码子。当它们拼接成 CGUAAG 时，连接处

可能产生的移码三联是 GUA 和 UAA 则是无义密码

子。三是唯一解读结果。由于所有读码框架外的三

联体都是无义的，这就从根本上杜绝了从错误起点开

始读取的可能性，从而保证了遗传信息解读的唯一

性。这个模型的精妙之处在于，它无需任何物理分隔

符（即“逗号”），就能确保信息被正确读取。例如，无

空格的 Iamastudent，我们也能唯一地理解其含义。

那么这样的密码子是否存在呢？一个不包含分

隔符的遗传密码，究竟能容纳多少个独立的密码子？

针对这一问题，克里克与他在剑桥的两位同事——

约翰·格里菲斯（John Griffith）和莱斯利·奥格尔

（Leslie Orgel）——以 RNA 为研究对象，进行了初步

的理论推演。他们指出，首先密码子 AAA，CCC，

GGG 和 UUU 这样由单一碱基重复构成的密码子不

能出现在任何无逗点密码中，因为它们在拼接时无

法提供足够的差异性来界定读码框架，它们和自身

结合在一起都不能产生明确的阅读框。其次，剩余

的 60 个密码子根据其循环排列关系被分成 3 个一

组。例如，密码子 AGU、GUA 和 UAG 这三个密码

子，彼此之间可以通过循环移位得到，因此它们同属

一组。第三，为了维持“无逗点”的特性，在构建密码

表时，最多只能从每个循环小组中选择一个密码子。

那么，一共有多少种呢？将剩余的 60 个密码子分成

三个一组，正好可以分为 20 组。由于每个小组最多

只能贡献 1 个密码子，因此一个无逗点密码表的理

论最大容量就是 20 个密码子［4］。

虽然，克里克和他的同事们明确指出，他们没有

关于无逗点密码的实验证据。但他们的理论计算结

果 20，为该理论提供了很强的吸引力。他们写道：

“我们推断密码子所使用的论据和假设不能使我们

有足够的信心认为它是一个纯粹的理论。……我们

提出它是因为它以一种整齐的方式给出了一个神奇

的数字——20，并且还有合理的物理假设”［4］。然而

在当时仅仅凭借这个神奇的数字就足以说服生物学

家和广大的公众。后来，生物哲学家卡尔·伍兹（Carl 
Woese）写道：“无逗点密码立刻就被接纳，并且几乎

被普遍接受……它们成为编码领域的重点，仅仅是

因为它们巧妙的推理以及数字命理的帮助……在之

后为期 5 年的时间中，这一领域大多数的思想都要

么是来自它们的无逗点密码，要么是需要与它们相

容性的基础来判断”［10］。

无逗点密码并不是遗传密码构建过程中的最后

一个假设。直到 1961 年，美国国立卫生研究院的马

歇尔·尼伦伯格（Marshall W. Nirenberg）和海因里

希·马特哈伊（J.  Heinrich Matthaei）的实验带来了

关键突破。他们发现人工合成的 RNA（如 poly-U）

能在无细胞系统中诱导蛋白质合成，并首次将 UUU
密码子与苯丙氨酸对应起来［11］。这一发现直接挑

战了“无逗点密码”中 UUU 为无义密码子的假设。

随后的两年里，更多密码子被陆续破解。最终被证

实的密码，没有与包括“无逗点密码”在内的之前的

任何一个理论概念相类似。

3　结语

在遗传密码破译的过程中，一个尤其引人注目
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的问题是，DNA 与蛋白质之间的复杂关系，在极短

时间内就被还原成一个符号操作的抽象问题上。短

短数月，分子层面的所有繁琐细节似乎都被暂时搁

置一旁，整个生物学难题被重新定义为两种不同符

号系统（即 DNA 的碱基与蛋白质的氨基酸）之间的

数学映射关系。这便是早期“密码”概念的抽象性

特征。

这一抽象性特征为后续基于排列组合的密码子

规则构建奠定了基础。伽莫夫的“菱形密码”和克里

克的“无逗点密码”，均基于此框架。菱形密码假设

密码子具有对称性（如 GAC 与 CAG 等同），且为了

提高信息密度，密码子是重叠的。无逗点密码中的

无逗点性决定了 AAA、CCC、GGG、UUU 为无义密

码子，并将其余密码子按循环规则分组。同时，它引

入了 RNA 作为中介，并假设密码子不重叠。最终菱

形密码与无逗点密码分别形成了各自的密码表。

这些理论中的“密码”隐喻，为理解蛋白质合成

提供了有效的描述工具，但其局限性也很明显。隐

喻语言的使用在当代科学中是非常常见的。尤其是

当理解对象超出了人类经验范围时，隐喻语言的使

用几乎成为科学工作不可避免的选择。它们可以使

用简单的事物去描述复杂的概念，可以有助于交流

和学习，但同样也容易使人误入歧途。如果不使用

隐喻去理解自然，就会错失一些真正需要研究的事

物；而如果过分强化最初的隐喻图景，又会忽略那些

不适于这个隐喻系统的方面。尤其是当一些隐喻仅

仅是为不存在的科技概念充当替代品时，它们的误

导性更会超于它们的作用。
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